From Double Horizon

first day of spring—

I teach my son

how a knight moves

loons scattering . . .

a floatplane touches down

into summer

missing you—

slowly the ceiling fan

comes to a stop

woods walk—

I catch the cobwebs

that miss my son

spring’s end . . .

two teens on the swing set

not swinging

fading thunder . . .

the shadow of my pen

on the crossword

For me, haiku is an act of empathy and vulnerability, an act of gratitude. It’s an acceptance and celebration of life as it is, including its rough edges, recognizing the range of human existence. I agree with Louise Glück who said good poems should summon feeling or idea, not impose it. And I welcome the words of Mary Oliver whose instructions for living a life apply to haiku: Pay attention, be astonished, tell about it. Henry James said his ideal reader was someone on whom nothing is lost, and I hope for similarly careful attention from every reader of haiku.

premier jour du printemps—

j’apprends à mon fils

comment se déplace un chevalier

les huards se dispersant . . .

un hydravion atterrit

dans l’été

tu me manques—

lentement le ventilateur du plafond

s’arrête

promenade dans les bois—

je m’empêtre dans les toiles d’araignée

qui n’atteignent pas mon fils

fin du printemps . . .

deux adolescents sur la balançoire

ne se balancent pas

le tonnerre s’éloigne . . .

l’ombre de mon stylo

sur les mots croisés

Pour moi, le haïku est un acte d’empathie et de vulnérabilité, un acte de gratitude. C’est une acceptation et une célébration de la vie telle qu’elle est, y compris ses aspérités, reconnaissant l’étendue de l’existence humaine. Je suis d’accord avec Louise Glück qui disait que les bons poèmes doivent convoquer un sentiment ou une idée, pas l’imposer. Et j’accueille les paroles de Mary Oliver dont les instructions pour vivre une vie s’appliquent au haiku : Soyez attentif, soyez étonné, racontez-le. Henry James a dit que son lecteur idéal était quelqu’un pour qui rien n’est perdu, et j’espère que chaque lecteur de haïku fera l’objet d’une attention tout aussi attentive.